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I niciam un nou apartat en aquest recorregut pel més destacat de la producció cinematogràfica 
dels darrers trenta o quaranta anys amb una selec-
ció de pel-lícules que han pres com a fil narratiu la 
vida de les dones. Quan es faci el baiane definitiu 
d'aliò que ha estat el segle XX, segurament ningú 
podrá negar que aquest ha estat, en el món oc-
cidental com a mínim, el segle de les dones. La 
lluita feminista en el primer món ha permès que 
les dones hagin guanyat batalles en la llarguíssi-
ma guerra que ha suposat i suposa aconseguir la 
igualtat plena amb els homes. No será objecte de 
la nostra anàlisi els grans personatges de là historia 
de la lluita feminista, será aquesta feina dels histo-
riadors, ens quedarem nosaltres amb el que el ci-
nema ha contat de les dones anònimes, d'aquelles 
que han sabut que dins de la seva insignificanza 
estaven amagats tots els recursos necessaris per a 
la supervivencia. I ho farem així perqué creim que 
si els noms de la historia s'omplen de grans noms 
propis, el devenir quotidià, que s'allunya dels llibres 
però que representa el dia a dia en la vida de les 
persones, s'enriqueix amb les vides de les persones 
comunes, les que semblen que no teñen res a dir, 
les heroi'nes quotidianes. 
El fet de comencar aquest recorregut per la 
primera entrega de la trilogia de Kieslowski no és 
aleatori, no respon tampoc a un criteri de qualitat 
cinematográfica d'aquesta cinta respecte de les al-
tres que comentarem en mesos successius. Hem 
triat Azul per començar perqué creim que dins la 
multitud de missatges que el realitzador polonés hi 
deixa entreveure s'hi amaga la fórmula necessària 
perqué la lluita de les dones arribi a bon port: la 
possibilitat que elles puguin caminar totes soles, 
que rompin de manera definitiva els lligams que 
les fermen als homes, la seguretat de saber-se su-
ficients per si mateixes. Ja s'ha avançât en la igual-
tat de drets, en la independencia económica, en el 
prestigi polític i laboral; ara només queda alçar el 
vol sabent-se suficíents per viure soles en aquest 
món encara comandat pels homes, per sentir-se 
soles pero completes. I és precisament aixó el que 
acaba per descobrir Julie en els 90 minuts de me-
tratge del f i lm. Només quan és capaç de mollar 
el Hast que neix dins d'ella mateixa, pot encarar 
un futur prometedor. Pero aixó és només un dels 
petits missatges que es filtren en la dura historia de 
la protagonista. 
En un film sobri, buit d'artificis, quasi nu, el seu 
començament no pot ser més descoratjador: un 
cotxe circula per una carretera; no en veim els ocu-
pants, només sentim les seves converses; el cotxe 
s'atura, la nina ha de fer les seves nécessitais, pe-
Juny 2007 papers de cinema 
rò continuam sense veure les cares deis viatgers; 
en un pia absolutament intel-ligent, Kieslowski ens 
prepara per allò més funest, la nina torna al cotxe, 
però les sèves passes ocupen només un segon pia, 
la càmera s'estima més parar atenció en el tubet del 
líquid de fre i en el seu degoteig constant; la marxa 
es reprèn; veurem un autoestopista que avorrit veu 
com el cotxe passa de llis; 50 metres més enllà el 
cotxe s'estavella contra un arbre i llavors la vida de 
Julie es trenca en mil bocins. Després veurem Julie 
a l'hospital, la càmera enfoca només el seu ull quan 
mira d'obrir-se al món de beli nou. Està ferida però 
conscient. Patrice, el seu home, és mort, li diu el 
metge. "I l 'Ana?", demana Julie, "l 'Ana també" , 
la informa el metge. Llavors Julie sent que hagués 
estât millor que ella també s'hagués mort. 
Desconeixem com era Julie abans de l'accident. 
Sabem —imaginam— com devia ser la seva vida 
(no hi ha flashbacks, recurs que hagués résultat del 
tot innecessari en aquesta pel-lícula construida a 
còpia de silencis), una existencia centrada en la se-
va familia, que tenia com a objectiu principal ser 
el suport del seu home (un compositor de presti-
gi que té l'encàrrec del Conseil d'Europa de crear 
una partitura basada en la unificado europea) i de 
cuidar de la seva filia de 7 anys. Una familia per-
fecta, amb amor, amb prestigi, amb doblers. Però 
el que no sabem és com era Julie en realitat, com 
era ella abans de la tragèdia. El que coneixerem 
quan surti de l'hospital és una dona ferida, freda, 
gél ida, callada, altiva, solitària, antipàtica. Com-
pren que encarar la pèrdua de les persones que 
més estimava no será feina fácil, per això decideix 
oblidar, rompre amb tot el que li dugui records del 
passât. Julie ven la casa i els mobles, destrueix les 
partitures, crema en una foguera el que ha estât la 
seva vida fins llavors, abocant al foc fins i tot allò 
més personal: el contingut de la seva bossa de mà. 
No vol tampoc enfrontar-se a les coses de Patrice, 
cosa per la quai encarrega aquest treball a Olivier, 
f idel amie del seu home. Tot quedará enrere en 
un intent désespérât per començar de nou. Julie 
s'instal-la en un peti t apartament de Paris, en el 
Hoc adéquat per passar desapercebuda en la so-
ledat de la gran ciutat. Poques coses ha conservât 
del passât: Olivier, l'amie prudent que sempre n'ha 
estât enamorat; la seva mare, internada en una ins-
t i tució, que la confon amb altres persones de la 
familia i que viu ancorada entre les bubotes del 
seus passât; i una làmpada adornada amb pedrés 
blaves, que és l'unie objecte que ha volgut salvar, 
l'única cosa del passât que l'acompanya en la se-
va nova etapa. "No vull amants, no vull amics, no 
vull res que me fermi" , diu Julie a la seva mare, a 
l'única persona del seu entorn incapaç de rebatre 
amb arguments solvents la seva actitud. Julie no 
vol res, perqué viure sense res és la única garantía 
per no tornar a sofrir. Tanmateix la seva veritat se 
sentirà qüestionada per qualcú alié a ella. Qualcú 
alié però important: el flautista captaire que cada 
matí escolta des del bar on berena. "Sempre és 
necessari quedar-se amb alguna cosa", li diu el 
fais captaire, en aquesta pel-lícula en qué ningú no 
és el que sembla o en qué ningú no és només el 
que sembla. Perqué de la mateíxa manera que el 
captaire arriba cada matí a la seva cantonada en 
un gran cotxe acompanyat d'una elegant senyora; 
Lucille, la prostituta que viu en el pis d'abaix, no 
és una dona mancada de moralitat; Patrice no era 
el compositor exemplar que tots pensaven; Olivier 
és molt mes que el prudent callat amant; i Julie 
tampoc no és només l'abnegada mare de familia al 
servéis i a l'ombra de Patrice. 
Silencis reveladors 
A Azul tan important com el que es diu és allò 
que es calla, allò que tan sois s'intueíx, allò que 
guaita en un díaleg perdut. Quan Julie mira les par-
titures. abans de destruir-les sentim la música que 
flueix en el seu cap. Però quan la partitura s'acaba 
en el treball incomplet de Patrice, la música con-
tinua sonant en el cap de Julie, hi flueixen notes 
belles no escrites en els pentagrames. "És veritat 
que vostè escrivia la música de Patrice?", li demana 
una periodista incapaç de respectar el dol de la jo-
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ve viuda. Olivier tenía l'encàrrec de destruir-ho tot, 
però perqué estima Julie i perqué sap veritats que 
ella desconeix, en Hoc de destruir-ho, ho amaga. 
Després, quan rep l'encàrrec d'acabar la simfonia 
inconclusa sortiran a la Hum molts de papers, i amb 
ells totes les veritats. Julie veurà la mentida de la 
seva vida per televísió, com sí d'un maison es trac-
tas. Una mentida amb cara i cos de dona, d'una 
dona que no és ella però que també abraca el seus 
marit. Una mentida reflectida en una foto en qué 
una parella d'enamorats riuen: eli és Patrice, ella 
una desconeguda. 
Kieslowski construeix el film en forma d'episo-
dis quotidians, coses de cada dia en la vida d'una 
dona que mira de recuperar-se del cop més dur: 
Julie sent la por, la inseguretat desprès de vuere 
que un intrus ha entrât en el portai de casa se-
va fugint dels seus agressors; Julie sent l'angoixa 
quan descobreix que un ratolins s'han instal-lat en 
el seu rebost i se sent incapaç de matar-los, però 
no té ningú que els en tregui; Julie sent el descon-
cert en el local de streptease on fa feina Lucille, 
quan ella li conta la seva experiencia més amarga. 
El episodis passen, passen i no tornen. Només es 
repeteixen els banys purificadors en una piscina 
buida en qué Julie neda per ofegar qualsevol re-
cord. Tanmateix sera en la piscina on Julie torna-
rá a sentir la nécessitât dels altres, on es deixarà 
abracar per primer cop i on es permetrà demanar 
ajuda, encara que només sigui per solucionar l'as-
sumpte dels ratolins. També sera en la piscina on 
Julie sentira que la música no l'ha abandonat, on 
les notes de la inacabada simfonia acudeixen al 
seu cap per crear bellesa. 
En aquest cant a la renaixença, Kieslowski ha 
disposât de tres grans aliats: Zbigniew Preisner, 
Slawomir Idziak i Juliette Binoche. El primer, per ha-
ver créât una banda sonora inusualment bella, una 
música que des del cap de Julie ocupa el moments 
més importants del fi lm (si tota la banda sonora 
és excel-lent, els cors de la peça que du per títol 
" C a n c o per a la unificado d'Europa" son més que 
excellents una auténtica delicia); el segon, perqué 
amb l'ús que fa de la llum d o n a al film el punt d' in-
timitat necessari, vessant de tant en tant una llum 
blava que ho impregna tot; i la tercera, per haver 
creat una Julie difícil d'imaginar-la interpretada per 
una altra actriu. • 
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